转载 | 没有熬不过的黑夜，没有等不来的黎明 / 中国梦，宪政梦
转载 | 没有熬不过的黑夜，没有等不来的黎明 / 中国梦，宪政梦
没有熬不过的黑夜，没有等不来的黎明
作者 | 程益中
链接 | https://telegra.ph/the-gloomiest-night-will-wear-on-to-a-morning-11-20 ᴮᵃᶜᵏᵘᵖ
各位同仁，战友们：
这个冬天特别冷。大雪压青松，悬崖万丈冰。每逢佳节倍思亲，遍插茱萸少一人。一场史无前例的浩劫，把我们和南方都市报推向地狱深渊。面对这场灾难我们如何自处？南方都市报向何处去？在焦灼和煎熬之中，我们除了要经受无边无际、无穷无尽的苦难；更要痛定思痛，梳理凌乱的羽毛，舔干伤口的血迹，透过迷朦的泪眼，穿越乌云飞度的现实，洞察阳光灿烂的未来。
一、如何看待这待灾难？
1、从世界一切伟大事业的成功经验来看，这场灾难的来临具有极高的发生概率。我们干的不是平庸的、混饭的活计。我们干的是惊天动地的伟业。我们向世人宣告过：南方都市报要从强大走向伟大。试想一下：伟大是那么容易担当的吗？！温室中能够长成参天大树吗？！通往中国报业颠峰的道路难道会是平坦的吗？！天降大任的同时，也必降大苦大难。我们既然选择了卓越，我们就没有理由拒绝挫折。世上没有一帆风顺的伟业，只有沿着陡峭山路不停攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。责任感使我们出类拔萃。出类拔萃是我们成功和卓越的依据，也是我们受苦受难的根源。木秀于林，风必摧之。快乐总是平凡的，痛苦总是伟大的。越堕落越快乐，越高尚越痛苦。我们所有的作为就是和平庸划清界线。我们所有的价值就是反抗人们骨子里的惰性和奴性。我们探索的是一条别人没有尝试过的道路。我们是当代中国报业当之无愧的先锋。我们这种自命不凡、特立独行的理想主义作风与丑陋不堪、肮脏无聊的社会现实之间，势必形成一触即发的张力。这场灾难便是张力释放的一种方式。受伤总是难免的。
2、从南方都市报与个别权势人物冲突的种种迹象表明，这场灾难蓄谋已久、势在必发。其实，早在 2003 年六七月间，孙志刚案接近尾声之时，针对南方都市报的有罪推论和掘地三尺的大规模排查就开始了。从那时起，几乎所有与南方都市报有过大宗业务来往的广告公司都被勒令交代与南方都市报相关的违法犯罪问题。有人磨刀霍霍，毫无顾忌地向全社会公开宣称，一定要利用手中掌握的机器，好好收拾收拾南方都市报这帮小子。有人不得不奉命行事。这已是广州城内公开的秘密，坊问谈论已久的话题，可谓司马昭之心，路人皆知。那时候，我和我的一位战友曾经套用邓小平的话说：这场风波迟早要来。我们已经做好了准备：为了国家进步、社会发展、人民幸福，我们遭受一点委屈和苦难也是值得的！如果没有无数仁人志士抛头颅洒热血，我们就没有幸福的今天。人类在追求真善美的过程中，会不断付出高昂的代价，甚至生命！但人类从来都没有因为害怕代价而拒绝真善美。
3、既然灾难迟早要来，但早来总比迟来好。早来，我们还输得起，我们还来得及，我们还不至于无力自拔，我们还不至于前功尽弃。这就好比万米赛跑，起步没多久就摔跤，总比快要冲刺的时候摔跤要好办得多。我们还得来及追赶那些跑在我们前头的人。我们还有大把青春，我们还有大把明天，我们将要干成的事业绝对远远大于我们已经干成的事业。我们还年轻，摔一跤无非鼻青脸肿，还不至于象老迈之人摔跤就一命呜呼。我们现在庆幸的是，我们还没有被成功和胜利的喜悦冲昏头脑，我们还没有居功自傲，我们还比较清醒。我们好在还没有在违法犯罪的道路上泥足深陷。我们的问题只是改革过程中无法回避的问题和经验不足的问题。我们庆幸的是我们没有大的问题，否则我们这次就万劫不复。这场风波来了，给我们当头棒喝，给我们敲响警钟。让我们还来得及完善企业管理各种规章制度、程序和手续，我们还来得及无懈可击。这总比我们罪孽深重的时候才受到审判要幸运得多。
二、如何看待我们自己？
1、无论将要发生什么事情，我们都不要放弃我们曾有的理想和信念。南方都市报捍卫国家、服务社会、效忠人民的理想无罪！南方都市报还原真相、追求真理、奉献真情的信念无罪！理想不能倒，信念不能垮。理想和信念乃是寒夜里手中的火炬、天上的北斗。我们必须志存高远，神思冥想，上达天听，感念天空、大地、河流、原野等一切辽阔的事物。我们不能够让爱我们的人和我们爱的人失望；经此一役，我们不要自抛自弃、自轻自贱，我们反而更要自尊自爱、自立自强；我们更应该握紧我们的理想和信念。
2、无论将要发生什么，我们都不要迷失南方都市报的价值观。我们有理由自豪：南方都市报是一张经得起历史考验的、有存在价值的报纸。南方都市报的价值观就是这个社会主流的价值观，南方都市报的方向就是这个国家报纸应有的方向。南方都市报代表的是先进的生产力、先进文化的发展方向和大多数人民群众的利益。南方都市报是实践“贴近群众、贴近实际、贴近生活”的三贴近原则当之无愧的楷模。广大人民群众已经在心中为南方都市报树立了一座丰碑。广大人民群众对南方都市报满怀期待。南方都市报的存在是我们这个社会生活更健康、更文明的体现，也为我们这个社会更合理、更公平增添了保证。对南方都市报容忍是开放社会和民主政治应有的同时也是最起码的姿态。
3、我们大量的正面宣传和表扬报道尽管为当权者“帮了不少忙”，但我们极其少量的舆论监督和批评报道也给他们“添了不少乱”。现在的问题就在于：帮忙是天经地义，理所当然；而所谓的添乱则要天诛地灭，赶尽杀绝。在这个方面，既有我们如何提高舆论监督的水平和批评报道的艺术的问题；更有一些当权者如何建立与媒体打交道新模式和养成接受舆论监督的好习惯的问题。我们只有一些教训需要吸取，但是我们可以问心无愧的说，对于我们的成绩来说，我们的缺点和不足是微不足道的。这当中，我们应该明白，合作与对话是媒体和公众人物应有的关系。人民公仆也应该明白，和媒体合作与对话，就是和自己的主人——人民合作与对话，因为媒体是一座桥梁；不管你贵为巨星还是贵为天子，你都应该明白，不经过这座桥，你就不能抵达人民心中。
4、我们存在的问题，不是报业改革出了位、出了问题，而是报业改革不深入、不到位的问题。我们面对的问题是，报业在中国还是一个怪胎：报业作为一种产业，当然具有一切产业的市场属性、价值规律和经管法则；但是，报社在中国，机关不像机关，事业不像事业，企业不像企业，人不人鬼不鬼。当查税的时候，报社就是企业；当投保的时候，报社就是事业；当整人的时候，报社就是机关。我们现在的困扰对于企业来说早就不是什么困扰了。经此一役，我们更要铁心搞改革，我们的问题是，机关、事业和企业弊病我们全了，好处我们都占不了。我们的改革就是要融汇机关、事业和企业的长处和优点，将南方都市报的体制改革进行到底。要尽快把南方都市报变成一个高度法制化的现代企业，彻底摆脱人治型企业人亡政息的宿命。我们的经营队伍，是全国最优秀的报业经营队伍。这一点已经被举世公认。我们没有理由动摇对我们经营理念和成绩的信心。我们只是大的企业体制框架不行。我们原有的经营观念和游戏规则不但不能抛弃，不能改变，反而更进一步地强化、进一步推进，我们要把我们以前所取得的经营理念和游戏规则纳入法律的框架之内，使它受到法律保护，而不是受到法律的打击。
三、如何面对我们的未来？
1、南方都市报 2004 年报纸品牌将保持相当的上升势头，各项经营指标将保持 25% ~ 30% 的增幅。没有什么力量能够阻挡人民对南方都市报的热爱。这将是谁也无法回避的事实。这张报纸已不仅仅是专属我们的一份事业，更是推动社会进步的一支重要力量。2004 年，南方都市报将按照既定的方向继续前进。全年报纸日均发行量将保持在 150 万份以上，广告额将突破 16.5 亿元，纯上缴利润将达到 2.5 亿元。2005 年，南方都市报将迎来历史上第一个高峰。这一年，南方都市报的单日发行量有望突破 200 万份，全年广告额将突破 20 亿元，纯利润将达到 5 亿元；南方都市报将毫无争议地登上中国报业排行榜第一的位置。
2、南方都市报系 2004 年将继续稳健扩张：新京报 2004 年日均发行量将达到 50 万份，广告额有望达到 4 亿元；2004 年，南方都市报系中还将增加至少 1 家日报和 2 家杂志。2005 年，南方都市报系将发展拥有 4 家大型综合类日报，2 家周报，3 份杂志的……
3、南方都市报自身发展和报系扩张，将为中国大批有理想、有责任感、有专业素质和职业色彩的年轻报人提供服务社会大众、实现人生价值、施展知识才能的最好平台和最佳机会……
各位同仁，战友们！我也要告诉大家，我们面对的形势非常严峻，现实残酷无情。我们的事业正在经受前所未有的考验。南方都市报正在经受血与火的洗礼。我们不能够保证每一位出发的战士都能归来。我们要学会在炮火连天的战场上，坚守内心宁静的阵地，于狂乱纷披的枪声中，捕捉子弹飞来的方向。我们恳求大家不要在南方都市报最困难的时候离开南方都市报。这既是一种道义，也是一种策略。我们希望大家即便要离开也要选择南方都市报最风光的时候离开南方都市报。
各位同仁，战友们！没有熬不过的黑夜，没有等不来的黎明。还是那句话——没有什么力量能够止得住时间。没有什么力量能够止得住南方都市报这列呼啸而来的战车。只要我们敬畏时间，我们就能够赢得历史；只要我们敬畏民意，我们就能够赢得空间；只要我们敬畏科学，我们就能够赢得真理！只要我们团结起来，发挥智慧，拿出勇气，挥洒汗水，聚精会神办报纸，一心一意搞经营，迎接我们的就不仅是枪炮和污水，也会有鲜花和美酒！
谢谢大家！
（2004 年 2 月 2 日）
中国梦，宪政梦
作者 |《南方周末》编辑部
链接 | https://telegra.ph/chinese-dream-the-dream-of-constitution-11-20 ᴮᵃᶜᵏᵘᵖ
天地之间，时间绽放。
这是我们在 2013 年的第一次相见，愿你被梦想点亮。
2012 年，你守护自己的生活，他们守护自己的工作。守护这份工作，就是在守护他们对生活的梦想。
2012 年，庙堂之上发出的宪政强音嗡然回响：“宪法的生命在于实施，宪法的权威也在于实施。”我们期待宪法长出牙齿，宪政早日落地。惟如此，才能成就这个沧桑古国的艰难转型；惟如此，国家与人民，才能重新站立于坚实的大地之上。
今天，已是能够梦想的中国，今天，已是兑现梦想的时代。经历过宪政缺失的“文革”梦魇，我们花费三十多年的时间来逐渐回归常理与常情。从土地联产承包责任制到个体户、乡镇企业到“民企”，稍稍归还国人自主安排生活的权利，我们便创造了繁华城市，收获了满仓粮食。
我们重新体认什么是真，什么是假，是其是，非其非；我们重燃对公义的热爱，对自由的向往。面对暴虐强力，我们双手相握，一起走过艰难时刻，迎接生活转机。
今天，我们终于可以从厚厚的历史尘埃中挺起胸，从琐碎的日常生活中抬起头，重走先辈的宪政长征，重温先辈的伟大梦想。
一百七十多年前，我们开始从天朝上国的迷梦中醒来。先败于英，后败于日。百姓愈加民不聊生，耻感深深刺痛中国士人。保国！保种！由洋务而君宪，由立宪而革命。从器物到制度再至文化，激愤者不惜彻底打倒“孔家店”，决绝地将自己的文明连根拔起。
辛亥革命后，清帝退位，先辈们终于建立了亚洲第一个共和国。但是，一个自由、民主、富强的宪政中国并没有随之而来。
国家内外，战争连连；人群内外，残酷不断。
一度，人们远离仁，远离义，远离天道，远离对自由的坚守。
一度，人们认错为对，指鹿为马，万千生灵生机断绝。
美梦与山河，齐齐破碎。自由与宪政，双双消隐。
度尽人世劫波，深味人性幽暗，我们依然是能做梦的人，有颗能做梦的心。
今天，我们断断不只梦想物质丰盛，更希望性灵充盈；我们断断不只梦想国力能强盛，更希望国民有自尊。新民和新国，救亡与启蒙，谁也离不开谁，谁也不能压倒谁。而宪政便是这一切美梦的根基。
兑现宪政，坚守权利，人人才能心如日月流光溢彩；鳏寡孤独才能感受冬日暖意而非瑟瑟发抖；“城管”与小贩才能谈笑风生；房屋才能成为自己与家人的城堡；
兑现宪政，限权分权，公民们才能大声说出对公权力的批评；每个人才能依内心信仰自由生活；我们才能建成一个自由的强大国家。
兑现宪政大梦，每个人才能做好个人的美梦。而这需要我们就从手边做起，就从守护此时此刻的生活做起，而不要将重任留给子孙。
很多人一直深深懂得这一点，很多人早就努力践行这一点。
不是杰出者才做梦，是善于做梦者才杰出。
你的天赋权利就是可以梦想，并且兑现梦想！
为你的梦想鼓掌，为这个国家的梦想加油，这就是很多新闻人的梦想，是他们不大不小的野心。他们忠于新闻，更忠于内心。愿你也有个玫瑰色的美梦；自由成就自己，完成天之所赋。
总会梦想人人都可以做一个有尊严的人，不论身居高位，还是街头卖艺；
总会梦想人人内心有爱，即使罪犯也未必穷凶极恶，总有恻隐之心自由闪动；
总会梦想阶层只是引人自由流动的动力，而不再是相互猜忌和仇视的天堑；总会梦想这五千年文明生生不息，为改善人类的现代处境，捧出一掬甘冽清泉……
兑现这一千一万个梦想，才能抚平这一百多年的刻骨痛楚。
兜兜转转一百七十年，美梦成真何其难！一百七十年后，依然有人渴望良知萌新芽，重温天命之谓性；依然有人坚持要求权利一一落地，政治复归于正，公义自在流淌。
依然有人相信，不管多难，梦想终会落实为宪政良制，风行为敦敦美俗。
先辈们筚路蓝缕，践义成仁。如今，后人承继其志，燃灯前行。
兑现梦想，自然要借鉴前贤智慧，与古人的信仰、习俗和情感和解。儒释道法墨，百家皆是源泉；周汉唐宋明，代代皆有可取。
但这决不是要复古，古人不能给予今天所需的一切。只是不再轻易贬损先辈，平心静气地吸收转进，以让中华文明开新花，结新果。
兑现梦想，自然要吸取世界经验。所以要认真审视希腊民主，罗马法治，借鉴英美宪政，追赶现代科技文明。
但这也不是仅仅作一个西方文明的优等生，西人有西人演进的轨迹，同样未必能直接给予我们今天所需的一切。
我们要站在自己的大地上，与各国人民一起，生活出一种古今相融的新生活，文明出一种中西合璧的新文明。在古今中西的激荡中，要遵循人类共通的价值，也要不惮于做自己的新梦。
称美古人，赞扬邻居，不是因为他们足够完美，而是因为我们熟悉他们眼中洋溢的快乐，心底流淌的自由。
中国人本应就是自由人。中国梦本应就是宪政梦。
宪政之下，才能国家持续强盛，宪政之下，才有人民真正强大。兑现宪政梦想，才能更好地外争国权，维护国家的自由；才能更好地内争民权，维护人民的自由。而国家的自由最终必得落脚于人民的自由，必得落脚于人人可以我口说我心，人人可以用心做美梦。
生而为人，谁能不热爱自由？这自由，不仅是权利针对权力而言，也是宽恕针对报复而言，是般若针对无明而言，是仁爱针对暴虐而言，是有道针对无道而言。
大道之行，天下为公；万物自在，各正性命。这就是古人的梦想，先辈的梦想，也是今天很多人的梦想。
中国梦，自由梦，宪政梦。
万物速朽，但梦想永在。万物诞生，因梦想不灭。梦想就是生生之几，就是当你失败了一百次，那第一百零一次充实你内心的不死之希望。
依然有人倾听你的梦想，期待你敢于做梦。你从苦难中爬起，他们为你加油；你尝尽人世冷暖，他们为你加油；你收获美好生活，他们为你加油……他们别无所资，惟有对梦想的执著；他们别无所长，惟有对真相的追求。
一句真话能比整个世界还重，一个梦想能让生命迸射光芒！
